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Wundersame Brotvermehrung 

 

 

Von Uri, die undankbaren Geschäfte frühzeitig beendet, welche meine Rückkehr in die 

Hauptstadt für wenige Tage erfordert hatten, will ich an den Ufern entlang zum Damm 

zurück, als mir aus dem Zwielicht der Erinnerung, ich weiss nicht warum, das 

Winterfeldt wieder auftaucht.  Zwar ist es in entgegengesetzter Richtung gelegen, aber 

der Weg, damals oft gegangen, war selten umsonst, denn man fand dort einen 

schwungvollen Handel mit gebrauchten Büchern und solchen Kunstdingen mehr, wie in 

diesem Bezirk kaum zu erwarten.  Fast schon am neubestimmten Ziel, hart am Rande 

des Nollendorfs, wo es gegen den Wittenberg abgeht, streift mein Blick, obgleich in 

einem Winkel versteckt, jedoch keinem ausgesprochenen Hinterhof, einen vormals nie 

hier gesehenen und auch gar nicht vermuteten Laden.  Die hochkant in die Auslage 

geschlichteten Reihen stattlicher runder braunkrustiger Laibe bezeugen, dass ich richtig 

gelesen:  "Hofpfisterei" besagen die Lettern, und das sei eine Filiale jenes 

Unternehmens.  Kein Zweifel, das Sortiment, als ich es nicht ohne Wehmut näher 

examiniere, ist Laib für Laib das gleiche wie mir seit alters vertraut, vom Markt 

nämlich, welchen die Residenzstadt des Freien Südreiches, meiner Heimatprovinz, im 

Tal unweit der Residenz alltäglich betrieb;  nur fehlen hier jetzt die angestoßenen Laibe, 

deren Beschädigungen aber kaum merklich und in keinem Verhältnis zur Minderung 

des Preises waren, was die, solange der Vorrat reichte, endlose Käuferschlange vor 

deren separater Ausgabestelle, gegenüber der Schranne am oberen Ende jenes Marktes, 

erklärte.  Ich kann, obgleich sein Besitz auf momentaner Reise mir unzweckmäßig, auf 

Grund großen Umfangs und Gewichts von zwei Kilo gar recht beschwerlich ist, einem 

Gewürzlaib nicht widerstehen, der mit Kümmel, Fenchel und Koriander gespickt ist.  So 

war es bei uns heimatliche Sitte, denn da durfte keins dieser drei fehlen, und weil der 

Roggen, in der nötigen Güte, nirgendwo sonst wuchs als in den von uns deshalb 

Gäuboden genannten Gefilden des Blaustroms, verwirrt es mich, dass solch Brot jetzt in 

hiesiger Hauptstadt "Frankenlaib" heisst, nach einer unserem Stromland fernen und wie 

durch einen Äquator geschiedenen Ecke, deren karger Boden allenfalls für Kren-

Stangen taugt;  ebenso, dass dieses Regalabteil noch überquillt, während Sonnenblume 

bereits aus ist, wofür selbst angeschlagen und preisreduziert von uns kaum einer je bei 
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der Schranne oben anstand.  (Ah Sunflower!  weary of time ...)  Die junge 

Filialverkäuferin, ihr persönlicher Favorit ist Karotte-Sesam mit Soja ("Schwabenlaib"), 

vermag das Rätsel der Brotnamengebung nicht zu lösen, welches jemandem aus dem 

Nollendorf als solches ja auch gar nicht bewusst sein kann.  Jedoch weiss sie mir zu 

erklären, denn diese Frage wird ihr nicht zum erstenmal gestellt, dass die Laibe vor Ort 

nur fertiggebacken würden, begonnen würden sie nämlich woanders, in nach alter Väter 

Sitte betriebenen Fabrikationsstätten besagter südlicher Residenzstadt, dem Hofpfister-

Stammsitz, von wo man sie in vorläufigem Zustand über die Grenze nordwärts sende, 

dies allerdings nicht täglich.  Das Back-Finale dauere eine knappe Stunde, aber 

Einzelheiten, wie man sich Dramaturgie des Produktionsprozesses und transportierte 

Masse konkret vorstellen müsse, könne sie mir nicht verraten.  

 

Immerhin, vom Brotwesen so abgeschnitten wie zwangsläufig die Folge im äussersten 

Zipfel des südwestlichen Seelandes, wo ich seit Jahren in Dienst stehe, waren mir die 

Augen nun so weit geöffnet, dass die zwei Streifzüge, für die noch Zeit blieb, mir 

entdeckten, wie die Hofpfister mit ihren Stützpunkten Ecke um Ecke besetzten.  Im 

Rosenthal und in Schönhausen, sogar am Goethe- und Gorki-Plan war der 

Hofpfister'sche Sauerteig bereits aufgegangen.  Allerdings, auf dem Kreuzberge und in 

der Neuköllner Vorstadt erkannten manch Ältere, als ich ihnen Bilder davon zeigte, 

noch Schrippen, wussten, wegen Migrationshintergrund, jedoch nicht genau zu sagen, 

wie sie hießen.  
 

 

 
 

                       
 

           "Frankenlaib"                                  Schrippe 


