Und Smetana?

Tschechische Komponisten kenne ich eigentlich nur zwei: Dvofdk und Janacek. Halt,
drei: Smetana, nicht zu vergessen, Md vlast, natiirlich, Die Brandenburger in Bohmen,
dieses kaum noch gespielt heute.

In die Mark und die Hauptstadt fiihrten mich meinerseits jetzt immer seltenere Besuche.
Diesmal waren iiberfillige, mir iiber die Jahre zwar lieb, jedoch auch beschwerlicher
gewordene Geschiifte abzuwickeln, und um den einsamen Abend der Ankunft zu fiillen,
war die Philharmonie gerade recht, denn Sprechtheater verdriest mich ein ums andere
Mal mehr. Auf dem Spielplan stand, wie es sich traf, das Schlaue Fiichslein, aber Des
Narren Irrfahrt hitte mich auch nicht abgehalten, obzwar ein eher minderes Werk
Janiceks. Die, wie es hiel3, “halbszenische” Auffiihrung des Fiichsleins fand umso
stiirmischeren Beifall, als der allseits beliebte Kapellmeister im Begriff war seinen
Abschied zu nehmen.

In der U2, die mich vom Scharoun’schen Karree zuriick zu meinem Gasthof nah den
Zoologischen Girten bringen sollte, rief, es war im Gedringe des Waggoninneren nicht
auszumachen, wer, mir einen Gruf} zu, ein Missverstdndnis war ausgeschlossen, denn es
fiel mein Name, und Stimme und Tonfall schienen, wenn auch unbestimmt, an
verblasste Erinnerungsbestinde zu rithren. Es wire nicht meine erste nie zu erwartende
Begegnung an unwahrscheinlichem Ort gewesen, so selten ich das siidliche Seeland zu
Reisen auch verlasse. Im Friihstiickssalon des Chateau du Sureau in Oakhurst am Rand
des Yosemite Parks in Kalifornien, zum Beispiel, sprach mich, nicht lange her, eine
ehemalige seeldndische Studentin an, die Abschlusspriifung bei mir war ihr noch lebhaft
im Gedéchtnis. Oder auf der Princes Street in Edinburgh streifte eines regnerischen
Nachts ein Laut mein Ohr, der wie mein Name klang, er konnte nur vom schottisch
eingekleideten Tiirsteher des Waverley Hotels kommen, und auch dieser entpuppte sich
als einstiger Priifling, jedoch es gab Griinde, sein Doktorexamen in unseren
Reminiszenzen dann nicht zu beriihren. Hier in der Hauptstadt hatte ich immerhin ein
paar Jahre gelebt und war viel herumgekommen: so ein unverhofftes Zusammentreffen
in der U-Bahn nach irgend einer halbszenisch aufgefiihrten Tierfabel von einer Oper
wire zwar schon als eine bemerkenswerte Fiigung einzustufen, war aber jetzt auch kein
direkt unheimlicher Zufall.

Wenn ich nicht, auf dem Heimweg von Janicek, im Rufer, als er sich zu mir schlieBlich
durchgeschoben hatte, Dvorak erkannt hétte! Nicht sofort, denn er hatte sich veridndert
— wie wir alle, doch fast wollte es mir nicht mehr gelingen, den Dvordk, der plotzlich
wie aus dem Nichts wieder aufgetaucht war im hauptstidtischen Untergrund, in trotz
empfindlich herbstlicher Kiihle luftigem Gewand eines tropischen Schmetterlingsjdgers,
mit dem Dvordk von damals in Deckung zu bringen. In unserer eigenen Art war das



Leitmotiv von JandCeks ganzem Komponieren, was er die “Sprachmelodie” nannte,
irgendwie ja auch unser Thema gewesen, vor vielen Jahren, auf den Schreibstuben in
der Passage des Chausseurs, gleich hinter dem Franzosischen Dom. Dvoréks Auftrag
damals war, die Zwitterformen der Klitika zu erkunden, das sind Worter, die schon
kaum mehr welche sind, sprachmelodisch gesehen, sondern fast schon Teil von anderen
Wortern, die ihnen vorangehen oder folgen, und er sprach immerhin um die 30
Sprachen, manche schlecht und recht, wie bei so vielen kaum zu vermeiden. Jedoch
dieses Los, so mein Eindruck, war abgestreift. Jetzt endlich war Dvotdks alter Traum,
seine Motten im Kopf, nimlich die Metamorphose der Schwérmer und Spinner,
besonders der ndchtlichen, wie es aussah, sein ganzes Leben. Im Nollendorf musste
Dvordk fast fluchtartig umsteigen, ich fuhr nachdenklich noch ein paar Stationen weiter.
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