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Und Smetana? 
 
 
Tschechische Komponisten kenne ich eigentlich nur zwei:  Dvořák und Janáček.  Halt, 
drei:  Smetana, nicht zu vergessen, Má vlast, natürlich, Die Brandenburger in Böhmen, 
dieses kaum noch gespielt heute. 
 
In die Mark und die Hauptstadt führten mich meinerseits jetzt immer seltenere Besuche.  
Diesmal waren überfällige, mir über die Jahre zwar lieb, jedoch auch beschwerlicher 
gewordene Geschäfte abzuwickeln, und um den einsamen Abend der Ankunft zu füllen, 
war die Philharmonie gerade recht, denn Sprechtheater verdriest mich ein ums andere 
Mal mehr.  Auf dem Spielplan stand, wie es sich traf, das Schlaue Füchslein, aber Des 
Narren Irrfahrt hätte mich auch nicht abgehalten, obzwar ein eher minderes Werk 
Janáčeks.  Die, wie es hieß, “halbszenische” Aufführung des Füchsleins fand umso 
stürmischeren Beifall, als der allseits beliebte Kapellmeister im Begriff war seinen 
Abschied zu nehmen.   
 
In der U2, die mich vom Scharoun’schen Karree zurück zu meinem Gasthof nah den 
Zoologischen Gärten bringen sollte, rief, es war im Gedränge des Waggoninneren nicht 
auszumachen, wer, mir einen Gruß zu, ein Missverständnis war ausgeschlossen, denn es 
fiel mein Name, und Stimme und Tonfall schienen, wenn auch unbestimmt, an 
verblasste Erinnerungsbestände zu rühren.  Es wäre nicht meine erste nie zu erwartende 
Begegnung an unwahrscheinlichem Ort gewesen, so selten ich das südliche Seeland zu 
Reisen auch verlasse.  Im Frühstückssalon des Chateau du Sureau in Oakhurst am Rand 
des Yosemite Parks in Kalifornien, zum Beispiel, sprach mich, nicht lange her, eine 
ehemalige seeländische Studentin an, die Abschlussprüfung bei mir war ihr noch lebhaft 
im Gedächtnis.  Oder auf der Princes Street in Edinburgh streifte eines regnerischen 
Nachts ein Laut mein Ohr, der wie mein Name klang, er konnte nur vom schottisch 
eingekleideten Türsteher des Waverley Hotels kommen, und auch dieser entpuppte sich 
als einstiger Prüfling, jedoch es gab Gründe, sein Doktorexamen in unseren 
Reminiszenzen dann nicht zu berühren.  Hier in der Hauptstadt hatte ich immerhin ein 
paar Jahre gelebt und war viel herumgekommen:  so ein unverhofftes Zusammentreffen 
in der U-Bahn nach irgend einer halbszenisch aufgeführten Tierfabel von einer Oper 
wäre zwar schon als eine bemerkenswerte Fügung einzustufen, war aber jetzt auch kein 
direkt unheimlicher Zufall. 
 
Wenn ich nicht, auf dem Heimweg von Janáček, im Rufer, als er sich zu mir schließlich 
durchgeschoben hatte, Dvořák erkannt hätte!  Nicht sofort, denn er hatte sich verändert 
– wie wir alle, doch fast wollte es mir nicht mehr gelingen, den Dvořák, der plötzlich 
wie aus dem Nichts wieder aufgetaucht war im hauptstädtischen Untergrund, in trotz 
empfindlich herbstlicher Kühle luftigem Gewand eines tropischen Schmetterlingsjägers, 
mit dem Dvořák von damals in Deckung zu bringen.  In unserer eigenen Art war das 
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Leitmotiv von Janáčeks ganzem Komponieren, was er die “Sprachmelodie” nannte, 
irgendwie ja auch unser Thema gewesen, vor vielen Jahren, auf den Schreibstuben in 
der Passage des Chausseurs, gleich hinter dem Französischen Dom.  Dvořáks Auftrag 
damals war, die Zwitterformen der Klitika zu erkunden, das sind Wörter, die schon 
kaum mehr welche sind, sprachmelodisch gesehen, sondern fast schon Teil von anderen 
Wörtern, die ihnen vorangehen oder folgen, und er sprach immerhin um die 30 
Sprachen, manche schlecht und recht, wie bei so vielen kaum zu vermeiden.  Jedoch 
dieses Los, so mein Eindruck, war abgestreift.  Jetzt endlich war Dvořáks alter Traum, 
seine Motten im Kopf, nämlich die Metamorphose der Schwärmer und Spinner, 
besonders der nächtlichen, wie es aussah, sein ganzes Leben.  Im Nollendorf musste 
Dvořák fast fluchtartig umsteigen, ich fuhr nachdenklich noch ein paar Stationen weiter. 
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